La historia de cada día.

 

Por milmartitas.

En los escasos momentos en que vuelvo a ser yo mismo no para de rondarme la misma pregunta una y otra vez: ¿Quién soy ahora?
Me viene a la memoria  aquel día que me perdí por el pueblo, camino de la playa. Que risas echamos en casa. “El abuelo está fatal” decían todos mis nietos.  Nos pareció cómico entonces. A todos menos a mi hija Fátima. Que empezó a estudiar cada uno de mis movimientos. Cada una de mis conversaciones. Con esa mirada suya de preocupación, que te atraviesa el alma. Fue justo ella la que me recogió un día en casa, a la vuelta de las vacaciones y me llevó al médico. “Para quedarnos tranquilos Papá, no perdemos nada. En éstos casos un diagnóstico precoz en la mejor baza que podemos tener”
Me encantan éstos momentos de lucidez, tan escasos últimamente. Hasta que llego a recordar el momento en que el Doctor López nos soltó lo del Alzheimer. Con esa cara de póker que suele poner en los momentos importantes.
Y ahora vuelve la pregunta: ¿quién soy cuando todo mi pasado se ha borrado? Si un hombre es la suma de sus experiencias. Si no recuerdo ni cómo hay que ir al baño. O atarme los cordones. Si no recuerdo a mi mujer ni cuando la veo en las fotos del salón. Si mis nietos me miran asustados cuando entran en casa esperando que mi cara les muestre cómo tengo el día.
Luisa me dice que esté tranquilo. Que aún enfermo soy una persona muy feliz. Cómo siempre he sido. Que me llena de alegría conocerla cada día. A ella y a todos los demás. Que me quedo embobado escuchando las crónicas familiares. Que Nicolás sigue siendo mi nieto preferido hasta en los días malos. Y que seguirá viniendo cada día para contarme mi propia historia, como en aquella película cuyo nombre no puedo recordar.

Anuncios

Un comentario sobre “La historia de cada día.

Agrega el tuyo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

Crea un sitio web o blog en WordPress.com

Subir ↑

A %d blogueros les gusta esto: